在時間的長河裡，人們總以為「老」是遙遠的彼岸，卻很少意識到，我們正徒步向它走去。

本次講堂邀請繪本作家謝小浪，以《除了愛，我們最後都會忘記——從〈後青春的年輪〉談繪本中那些與老有關的事》為題，帶領聽眾重新凝視老年這個既熟悉又陌生的生命場域。她的創作以日常做為起始點，長期關注女性處境與社會結構如何滲入個體生活；而在《後青春的年輪》繪本系列三部曲中，她將視角從「場域」深入至「時間」，讓老年不只是年齡標記，而是一種被社會重新定義的狀態。若說《百女圖》揭示了性別在社會中的無聲角力，那麼此次系列則更進一步，探問時間如何改變一個人被觀看與被對待的方式，老年不僅意味著身體的變化，更是一場自我主體性被逐漸移出的過程，當生產力成為衡量價值的標準，將「個體價值的存在」取而代之為「是否造成負擔」，老一詞，就成為被貼滿標籤的存在。

講座中，她將分享三部曲的創作脈絡：第一部《The Elderly》透過「老日常」、「獨老」、「老生」等系列，貼近獨居、失智與生命終局等議題，以細膩筆觸堆疊出沉靜而厚重的情感重量，第二部《The Aged》則從「臨老」、「伴老」、「歧老」切入，將焦點延伸至陪伴者與整體社會架構，拉開觀看距離，反思我們如何在制度與語言中共同構築了對老的恐懼與歧視。在她的筆下，老不是單向的衰退，而是一種存在狀態的辯證，當時間不再朝向未來無限延伸，人如何在有限的時間裡重新理解自由與孤獨？當身體逐漸老去，我們期待社會如何營造共好的環境？這些提問並非為了製造恐慌，而是試圖鬆動我們對目前價值觀的既有想像。

謝小浪曾提及，創作是一種參與式觀察，既是場內人也是旁觀者。繪本對她而言，不僅是藝術形式，更是柔性介入社會的方式，透過圖像與文字的節奏鋪陳，她將個人的「處境」轉化為公共的「議題」，邀請讀者在翻頁之間，看見那些被忽略的生命重量。
或許，我們終將在有限的時間裡次次體驗失去，但若能在此之前，重新理解與凝視，那麼「老」就不再只是被動承受的終點，而是一段值得被認真對待的歷程。這場講座，不僅關於變老，更關於我們如何面對自己與他人的未來，在愛與理解之中，重新丈量與老的距離。