邊界、詞彙與那些尚未決定的形狀
起初看到【勿下停沙陷地】這個展覽名稱時，它看起來就像一句被風吹亂的警示語。文字順序怪異，但奇妙的是，你又能大概讀懂它在說什麼，那種「似乎懂，又不完全懂」的感覺，正好就像劉詩敏作品的狀態，介於具象與抽象之間，在語言與視覺的縫隙中，自然而然的長出自己的位置。

今年即將在金車文藝中心舉行的個展，是劉詩敏這三年往返香港與台北移動暫居的一次節點，唸碩士同時創作的這段時間，是由生活碎片、語句殘片與未完成的筆觸疊合成形。每當身在台北時，她總感覺自己似乎錯過香港的某些事，但回到香港後，又掛念著台北的生活，這樣的感受「總是矛盾，帶著不安定感」，她將這些私密的記事以視覺的語彙「書寫」，身體內部的某些東西在這段生活的轉換裡，被勾了起來。

繪畫像沒有草圖的書寫
詩敏說過自己不以紙筆為「草圖」作開始。對她而言，草圖可以是文字；是手機裡隨手拍下路邊的事與物；也可以是意味不明的夢（飛蛾落在掌心與肚臍上的微弱觸感）；是那些還沒發展成語句，卻足以讓她停下來的瞬間。「能夠明確寫出來的，就不需要再畫」因此她把繪畫視為一種補足語言之外的書寫，容納那些尚未變成句子的感覺。

動筆時，她習慣從邊角切入，像與一張沉默的紙初次相遇，從邊緣輕觸，靜靜等著它開口。因為不會完整預設主題與畫面，這樣的做法讓她的繪畫遠離「先想好再畫」的典型套路，讓畫面自行成形，不被邏輯框住，循著直覺發展。

劉詩敏的創作也接近一種書寫的動作，多於確切的語意。她緩緩的說：「就像我很多時候以為自己想要呈現某一種顏色，但其實不是。」不過，繪畫允許她邊摸索邊修補，也允許她用直接的手部動作，去推翻所謂的直覺。

現成物的「暗示」：那些可被變成其他東西的物件
若繪畫等同於書寫，那現成物就像劉詩敏作品中的「暗語」。它們不是象徵，也不是指涉，而是借物件的材質、造型甚或字面上的意思，去「重組句子」，拼貼成她延伸的想象。

那些她在布市場、家具店、五金行收集的零散小物件：皮帶扣、掏耳勺、拱門式相框、裝飾性石頭的壁紙、甚至是路邊用來「擋車」的塑膠瓶…等，都不是以原本的功能出現在作品裡，它們之所以被取用，是因為它們提供了令她停下來，甚至看見「可以再被變成別的東西」的可能。

以展覽核心作品〈野梨樹〉為例：作品主體是釣魚天秤，但詩敏卻從不釣魚，只因為天秤會讓她想到誘捕，於是她加上晾衣架將釣魚工具，串成又像嬰兒床吊飾又像樹冠的形狀。此外，她在這個「樹冠」的下方放置一個燭台，取其多分枝的造型，盛載的奶粉帶有「哺育」的意味，但又是被風吹就會散開來的物質。「誘捕」與「哺育」之間相互拉扯，但又似乎無法分離。

這兩種看似對立的意象，被她放在同一個畫面裡，拋出一個創作者與他出生地、暫居地之間拉扯的一條線，看似沒有定點的生活輕盈而簡便，但命運的重量一直在搖晃。

她提到許下的願望總是會以審判的形式回來；如果移動是對居所的寄望，擲出的錢幣老是反彈回來，彈中她的額頭；移動是出自怎麼樣的渴求，與本身生活的地方是怎樣的關係，她認為那只能靠著詞語堆疊（筆觸或物件作為語彙）嘗試去捕捉，也在已有詞彙的夾縫之中。

詩敏說，那棵「野梨樹」彷彿也罩在自己的生活裡，在展場中，〈野梨樹〉不只是主體作品，更像是一株真正的樹，作為核心向外延展。從它出發，枝梢般的意象與線索一路牽引至空間中其他作品，形成彼此呼應延伸的視覺網絡。展覽的觀看路徑並非線性，而像在樹下行走，不同作品間像枝節般交疊分歧，最後又回到最初的核心。

在創作上，詩敏對「誤讀」也格外著迷，她認為那不是錯誤，而是一種創作方法，例如作品〈雞〉是一個塑膠洗衣瓶，她塗抹掉兩側的說明文字，只保留形狀和部分字詞的歧義，讓那個原先的物件突然看起來像一隻準備被重新命名的生物，這樣的「誤讀」成為一種開口，讓物件逃離原本功能，也成為抽象的入口。
仔細留意，會發現某些意象在她作品裡反覆出現，例如：石頭（扁平又仿真的壁紙、假石頭的掛飾）、翅膀（重量不一、姿態不同）、或是雨。它們像是不同城市間的記憶碎片，反覆登場又彼此呼應，形成她獨特的詞彙系統。

錯置語法
劉詩敏談起展覽名稱「勿停下沙陷地」來自她在北海岸看到的警示語，那組字的排序不明確，但卻讀得懂。舉例：「研表究明，漢字的序順並不定一能影閱響讀」當看完這句話後，才發這現裡的字全是都亂的。

這種錯置的語感與她這次展示創作的方式相近，能夠感受到文字與畫面之間的落差。畫面與文字之間保留縫隙，不直接指涉，而是讓感覺在觀者心中自然生成。對她而言，這比給出清楚的答案，更貼近她作品的本質。
在繪畫媒材上，她偏好鉛筆、原子筆、壓克力等，方便取用，也會改變作畫的節奏，並為作品帶來更多筆觸變化。生活用品、五金工具、似乎也成為了她「繪畫」的媒材，只是不一定畫在畫布上。

在平面之外，以及創作持續延伸的方式
本次展覽中，劉詩敏也帶來錄像作品。影像裡是向下又向上的「雨水」，錄像前方有一根「箭」，改變了平常左右晃動的放置，雨水刷直插在投影上，雨水刷變得鉛利起來，指向滑動的「雨水」。她說香港與台灣都常下雨，那些雨的畫面早已成為再熟悉不過的日常，但選取並扭轉這些重覆的景象，是因為看到這些場景的「以外」，比如看到打橫下的雨，是因為車開得很快很快。

作品的懸掛與佈置方式也像是繪畫創作的延伸，錄像、物件與平面在展間裡相互延伸成不同的視覺段落。
劉詩敏的創作中借用文學經典、瞎編神話故事、東拉西扯到私密的叙事，但也認為觀眾可以不知道作品背後的故事；作品更像是開啟線索，打開不同的意象，也改變約定俗成的象徵。要說的在畫面、物件裏，比文字的陳述還要多。

作品零散而且高低不一的放在展場，它們都是不完整的感受描寫，但對她來說比起完整的故事更重要。「所以你裏頭寫的都是個人的呢喃嗎？」電影《野梨樹》的男主角Sinan被這樣問道，Sinan回答說類似吧，劉詩敏說自己也是。《勿下停沙陷地》對她來說是一首潛藏約束與無法躲避命運重量的田園詩。

資料提供/劉詩敏　　採訪編輯/鄧乃文